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Ruth Rocha

Marcelo, 
marmelo, martelo

e outras histórias





Marcelo vivia fazendo perguntas a todo mundo:

— Papai, por que é que a chuva cai?

— Mamãe, por que é que o mar não derrama?

— Vovó, por que é que o cachorro tem quatro pernas? 

As pessoas grandes às vezes respondiam.

Às vezes, não sabiam como responder.

— Ah, Marcelo, sei lá...



Uma vez, Marcelo cismou com o nome das coisas:

— Mamãe, por que é que eu me chamo Marcelo?

— Ora, Marcelo foi o nome que eu e seu pai escolhemos.

— E por que é que não escolheram martelo?

— Ah,  meu  filho,  martelo  não  é  nome  de  gente!  É  nome de 

ferramenta...

— Por que é que não escolheram marmelo?

— Porque marmelo é nome de fruta, menino!

— E a fruta não podia chamar Marcelo, e eu chamar marmelo?



No dia seguinte, lá vinha ele outra vez:

— Papai, por que é que mesa chama mesa?

— Ah, Marcelo, vem do latim.

— Puxa, papai, do latim? E latim é língua de cachorro?

— Não, Marcelo, latim é uma língua muito antiga.

— E por que é que esse tal de latim não botou na mesa nome de 

cadeira,  na  cadeira  nome  de  parede,  e  na  parede  nome  de 

bacalhau?

— Ai, meu Deus, este menino me deixa louco!



Daí a alguns dias, Marcelo estava jogando futebol com o pai: 

— Sabe, papai, eu acho que o tal de latim botou nome errado nas 

coisas. Por exemplo: por que é que bola chama bola?



— Não sei, Marcelo, acho que bola lembra uma coisa redonda, 

não lembra?

— Lembra, sim, mas... e bolo?

— Bolo também é redondo, não é?

— Ah, essa não! Mamãe vive fazendo bolo quadrado... 

O pai de Marcelo ficou atrapalhado.



E Marcelo continuou pensando:

"Pois é, está tudo errado! Bola é bola, porque é redonda. Mas bolo 

nem sempre é redondo. E por que será que a bola não é a mulher 

do bolo? E bule? E belo? E bala? Eu acho que as coisas deviam 

ter nome mais apropriado. Cadeira, por exemplo. Devia chamar 

sentador,  não  cadeira,  que  não quer  dizer  nada.  E  travesseiro? 

Devia chamar cabeceiro, lógico! Também, agora, eu só vou falar 

assim".



Logo de manhã, Marcelo começou a falar sua nova língua:

— Mamãe, quer me passar o mexedor?

— Mexedor? Que é isso?

— Mexedorzinho, de mexer café.

— Ah... colherinha, você quer dizer.

— Papai, me dá o suco de vaca?

— Que é isso, menino!

— Suco de vaca, ora! Que está no suco-da-vaqueira.

— Isso é leite, Marcelo. Quem é que entende este menino?



O pai de Marcelo resolveu conversar com ele:

— Marcelo, todas as coisas têm um nome. E todo mundo tem que 

chamar pelo mesmo nome porque, senão, ninguém se entende...

— Não acho, papai. Por que é que eu não posso inventar o nome 

das coisas?

— Deixe de dizer bobagens, menino! Que coisa mais feia!

— Está vendo como você entendeu, papai? Como é que você sabe 

que eu disse um nome feio?

O pai de Marcelo suspirou:

— Vá brincar, filho, tenho muito que fazer...



Mas Marcelo continuava não entendendo a história dos nomes. E 

resolveu continuar a falar, à sua moda. Chegava em casa e dizia:

— Bom solário pra todos...

O pai  e  a  mãe  de  Marcelo  se  olhavam e  não  diziam nada.  E 

Marcelo continuava inventando:

—  Sabem  o  que  eu  vi  na  rua?  Um  puxadeiro  puxando  uma 

carregadeira.  Depois,  o  puxadeiro  fugiu  e  o  possuidor  ficou 

danado.



A mãe de Marcelo já estava ficando preocupada. Conversou com 

o pai:

— Sabe, João, eu estou muito preocupada com o Marcelo, com 

essa mania de inventar nomes para as coisas... Você já pensou, 

quando começarem as aulas? Esse menino vai dar trabalho...

— Que nada, Laura! Isso é uma fase que passa. Coisa de crian-

ça...



Mas estava custando a passar...  Quando vinham visitas, era um 

caso sério. Marcelo só cumprimentava dizendo: 

— Bom solário, bom lunário... — que era como ele chamava o 

dia e a noite. 

E os pais de Marcelo morriam de vergonha das visitas.



Até que um dia... 

O cachorro do Marcelo, o Godofredo, tinha uma linda casinha de 

madeira que Seu João tinha feito para ele. E Marcelo só chamava 

a casinha de moradeira, e o cachorro de Latildo.

E aconteceu que a casa do Godofredo pegou fogo. Alguém jogou 

uma ponta de cigarro pela grade, e foi aquele desastre!



Marcelo entrou em casa correndo:

— Papai, papai, embrasou a moradeira do Latildo!

— O quê, menino? Não estou entendendo nada!

— A moradeira, papai, embrasou...

— Eu não sei o que é isso, Marcelo. Fala direito!

— Embrasou tudo, papai, está uma branqueira danada!

Seu João percebia a aflição do filho, mas não entendia nada...



Quando  Seu  João  chegou  a  entender  do  que  Marcelo  estava 

falando, já era tarde.

A casinha estava toda queimada. Era um montão de brasas. 

O Godofredo gania baixinho...

E Marcelo, desapontadíssimo, disse para o pai:

— Gente grande não entende nada de nada, mesmo!



Então a mãe do Marcelo olhou pro pai do Marcelo. 

E o pai do Marcelo olhou pra mãe do Marcelo. 

E o pai do Marcelo falou:

— Não fique triste, meu filho. A gente faz uma moradeira nova 

pro Latildo.

E a mãe do Marcelo disse:

— É sim!  Toda  branquinha,  com a  entradeira  na  frente  e  um 

cobridor bem vermelhinho...



E agora, naquela família, todo mundo se entende muito bem. 

O pai e a mãe do Marcelo não aprenderam a falar como ele, mas 

fazem força pra entender o que ele fala. 

E nem estão se incomodando com o que as visitas pensam...



Você gostou do fim da história? 

Se você fosse o autor, 

como é que você gostaria 

que a história acabasse? 

Por que é que você não escreve 

a história de um menino, 

ou de uma menina, 

que também inventou 

um jeito diferente de falar? 

Depois, mostre sua história 

à sua professora.





Gabriela menina, Gabriela levada. Ô, menina encapetada... 



Gabriela sapeca:

— Menina, como é que você se chama?

— Eu não me chamo, não, os outros é que me chamam Gabriela.

Gabriela serelepe:

— Menina, para onde vai essa rua?

— A rua não vai, não, a gente é que vai nela.

Gabriela na escola:



— Gabriela, quem foi que descobriu o Brasil?

— Ah, professora, isso é fácil, eu só queria saber quem foi que 

cobriu.

Gabriela não deixava a professora em paz:

— Professora, céu da boca tem estrelas?

— Professora, barriga da perna tem umbigo?

— Professora, pé de alface tem calos?

Gabriela era quem inventava as brincadeiras



— Vamos brincar de amarelinha? 

Todo mundo ia.

— Vamos brincar de pegador? 

Todos concordavam.

Todos queriam brincar com Gabriela.

Foi aí que mudou, para a mesma rua da Gabriela, a Teresinha. 



Teresinha loirinha, bonitinha, arrumadinha. 

Teresinha estudiosa, vestida de cor-de-rosa. 

Teresinha. 

Que belezinha...

Os amigos vinham contar a Gabriela:



— Teresinha tem um vestido com rendinha.

— Teresinha tem uma caixinha de música.

— Teresinha tem cachos no cabelo. 

Gabriela já estava enciumada:

— Grande coisa, cachos! Bananeira também tem cachos!

Gabriela não queria nem ver Teresinha:



— Menina enjoada, não sabe correr, não suja o vestido, só vive 

estudando. Deus me livre!

— Mas ela é boazinha — os meninos diziam.

— Boazinha, nada! Ela é sonsa.

— Mas você nunca falou com ela, Gabriela.

— Não interessa. Não falei e não gostei, pronto!

Mas Gabriela já estava impressionada, de tanto que falavam da



Teresinha.

E Gabriela começou a se olhar no espelho e achar o seu cabelo 

muito sem graça:

— Mamãe, eu queria fazer cachos nos cabelos.

— Mamãe, eu queria um vestido cor-de-rosa.

— Mamãe, eu queria uma caixinha de música.        

                   

E Gabriela começou a se modificar.



Na escola, no recreio, Gabriela não pulava corda e nem brincava 

de esconde-esconde.

Ficava sentadinha, quietinha, fazendo tricô. 

De tarde, Gabriela não ia mais brincar na rua para não sujar o 

vestido.

E,  à  noite,  muito  em  segredo,  Gabriela  enchia  a  cabeça  de 

papelotes para encrespar os cabelos.

Os amigos vinham chamar Gabriela:



— Gabriela, vamos andar de bicicleta?

— Agora eu não posso — respondia Gabriela. — Preciso ajudar a 

mamãe.

A mãe de Gabriela estranhava:

— Que é isso, menina? Você não tem nada para fazer agora. 

E Gabriela, com ares de gente grande, respondia:

— Eu já estou crescida para essas brincadeiras...

E Teresinha?



O que é que estava acontecendo com Teresinha?

Teresinha só ouvia falar de Gabriela:

— Gabriela é que sabe pular corda.

— Gabriela usa rabo-de-cavalo para o cabelo não atrapalhar.

— Gabriela  só usa calças  compridas.  Teresinha respondia com 

pouco-caso:

— Que menina mais sem modos! Deus me livre...

Mas, quando as crianças saíam, Teresinha pedia: 



— Mamãe, eu quero umas calças compridas. 

E,  no  fundo  do  quintal,  Teresinha  treinava,  pulando  corda  e 

amarelinha, para ir brincar na rua, como Gabriela. 

E,  na  primeira  vez  que  as  duas  se  encontraram,  a  turma  nem 

queria acreditar.

Gabriela, fazendo pose de moça, de cabelos cacheados, sapatos de 



pulseirinha, vestido todo bordado.

Gabriela  empurrando  o  carrinho  da  boneca,  comportadíssima. 

Teresinha pulando sela, assoviando, levadíssima.

As duas se olharam, no começo, desconfiadíssimas. 



Depois,  começaram  a  rir  porque  estavam  mesmo  muito 

engraçadas.





Agora, Teresinha e Gabriela são grandes amigas.

E cada uma aprendeu muito com a outra.

Gabriela sabe a lição de história do Brasil, embora seja ainda a

campeã de bolinha de gude.

E Teresinha, embora seja ainda uma boa aluna na escola, já sabe

andar de bicicleta, pular amarelinha, e até já está aprendendo a

fazer suas gracinhas.



Ontem, quando a professora perguntou a Teresinha:

— Minha filha, o que você vai ser quando crescer? 

Teresinha não teve dúvidas:

— Vou ser grande, ué!



Você acha que foi bom

ou que foi ruim

Terezinha e Gabriela

ficarem amigas?

Você também tem amigos

diferentes de você?

O que é que você

aprende com eles?

E eles?

O que é que eles

aprendem com você?

Invente um amigo

que você gostaria de ter.

Com todas as qualidades

que você gosta,

e com alguns defeitos

também...

— Por que todo mundo tem defeitos.





Este é o Caloca. Ele é um amigo legal. Mas ele não foi sempre as-

sim, não. Antigamente ele era o menino mais enjoado de toda a 

rua. E não se chamava Caloca. 

O nome dele era Carlos Alberto.



E sabem por que ele era assim enjoado?

Eu não tenho certeza, mas acho que é porque ele era o dono da

bola.

Mas me deixem contar a história, do começo.



Caloca morava na casa mais bonita da nossa rua. Os brinquedos 

que Caloca tinha, vocês não podem imaginar! Até um trem elé-

trico ele ganhou do avô.

E tinha bicicleta, com farol e buzina, e tinha tenda de índio, carri-

nhos de todos os tamanhos e uma bola de futebol, de verdade. 

Caloca só não tinha amigos. Porque ele brigava com todo mundo. 

Não  deixava  ninguém  brincar  com  os  brinquedos  dele.  Mas 

futebol ele tinha que jogar com a gente,  porque futebol não se 

pode jogar sozinho.



O nosso time estava cheio de amigos. O que nós não tínhamos era 

bola de futebol. Só bola de meia, mas não é a mesma coisa. Bom 

mesmo é bola de couro, como a do Caloca. Mas, toda vez que a 

gente ia jogar com Caloca, acontecia a mesma coisa. Era só o juiz 

marcar qualquer falta do Caloca que ele gritava logo:

— Assim eu não jogo mais! Dá aqui a minha bola!

— Ah, Caloca, não vá embora, tenha espírito esportivo, jogo é 

jogo...

— Espírito  esportivo,  nada!  — berrava  Caloca.  — E não  me 

chame de Caloca, meu nome é Carlos Alberto!



E, assim, Carlos Alberto acabava com tudo que era jogo.

A coisa começou a complicar mesmo, quando resolvemos entrar 

no campeonato do nosso bairro.  A gente precisava treinar  com 

bola de verdade para não estranhar na hora do jogo.

Mas os  treinos nunca chegavam ao fim.  Carlos  Alberto  estava 

sempre procurando encrenca:



— Se o Beto jogar de centroavante, eu não jogo!

— Se eu não for o capitão do time, vou embora!

— Se o treino for muito cedo, eu não trago a bola!

E quando não se fazia o que ele queria, já se sabe, levava a bola 

embora e adeus, treino.



Catapimba,  que  era  o  secretário  do  clube,  resolveu  fazer  uma 

reunião:

— Esta reunião é pra resolver o caso do Carlos Alberto. Cada vez 

que ele  se zanga,  carrega a bola e acaba com o treino.  Carlos 

Alberto pulou, vermelhinho de raiva:

— A bola é minha, eu carrego quantas vezes eu quiser!

— Pois é isso mesmo! — disse o Beto, zangado. — É por isso 

que nós não vamos ganhar campeonato nenhum!

— Pois, azar de vocês, eu não jogo mais nessa droga de time, que 

nem bola tem!

E Caloca saiu pisando duro, com a bola debaixo do braço.



Todas  as  vezes  que  o  Carlos  Alberto  fazia  isso,  ele  acabava 

voltando  e  dando  um  jeito  de  entrar  no  time  de  novo.  Mas, 

daquela vez, nós estávamos por aqui com ele. A primeira vez que 

ele veio ver os treinos, ninguém ligou.



Ele subiu no muro, com a bola debaixo do braço como sempre, e 

ficou esperando que alguém pedisse para ele jogar. Mas ninguém 

disse  nada.  Quando  o  Xereta  passou  por  perto,  ele  puxou 

conversa:

— Que tal jogar com bola de meia? 

Xereta deu uma risadinha:

— Serve...



Um dia, nós ouvimos dizer que o Carlos Alberto estava jogando 

no time do Faz-de-Conta, que é um time lá da rua de cima. Mas 

foi por pouco tempo. A primeira vez que ele quis carregar a bola 

no melhor do jogo, como fazia conosco, se deu muito mal... O 

time  inteiro  do  Faz-de-Conta  correu  atrás  dele  e  ele  só  não 

apanhou porque se escondeu na casa do Batata.



Aí, o Carlos Alberto resolveu jogar bola sozinho. A gente passava 

pela casa dele e via.  Ele batia bola com a parede. Acho que a 

parede era o único amigo que ele tinha. Mas eu acho que jogar 

com a parede não deve ser muito divertido. Porque, depois de três 

dias,  o  Carlos  Alberto  não  agüentou  mais.  Apareceu  lá  no 

campinho.



— Se vocês me deixarem jogar, eu empresto a minha bola.

— Nós não queremos sua bola, não.

— Ué, por quê?

— Você sabe muito bem. No melhor do jogo você sempre dá um 

jeito de levar a bola embora.

— Eu não, só quando vocês me amolam.

— Pois é por isso mesmo que nós não queremos, só se você der a 

bola para o time de uma vez.

— Ah, essa não! Está pensando que eu sou bobo?



E Carlos Alberto continuou sozinho. Mas eu acho que ele já não 

estava gostando de estar sempre sozinho. No domingo, ele convi-

dou o Xereta para brincar com o trem elétrico. Na segunda, levou 

o Beto para ver os peixes na casa dele. Na terça, me chamou para 

brincar de índio. E, na quarta, mais ou menos no meio do treino, 

lá veio ele com a bola debaixo do braço.



 — Oi, turma, que tal jogar com uma bola de verdade?

Nós  estávamos  loucos  para  jogar  com  a  bola  dele.  Mas  não 

podíamos dar o braço a torcer.

 — Olha, Carlos Alberto, você apareça em outra hora. Agora, nós 

precisamos treinar — disse Catapimba.

— Mas eu quero dar a bola ao time. De verdade! 

Nós todos estávamos espantados:

— E você nunca mais pode levar embora?

— E o que é que você quer em troca?

— Eu só quero jogar com vocês...



Os treinos recomeçaram, animadíssimos. O final do campeonato 

estava chegando e nós precisávamos recuperar o tempo perdido. 

Carlos Alberto estava outro. Jogava direitinho e não criava caso 

com ninguém.



E, quando nós ganhamos o jogo final do campeonato, todo mundo 

se abraçou.

A gente gritava:

— Viva o Estrela-d'Alva Futebol Clube!

— Viva!

 — Viva o Catapimba!

— Viva!

— Viva o Carlos Alberto! — Viva!

Então, o Carlos Alberto gritou:

— Ei,  pessoal,  não me chamem de Carlos Alberto! Podem me 

chamar de Caloca!



Faça de conta

que Caloca tinha um diário.

Escreva o diário do Caloca.

E conte como é

que o Caloca se sentia,

desde que ganhou a bola

até que deu a bola

ao time.

Você já deu alguma coisa sua

a seus amigos?




